子夜歌·人生愁恨何能免

五代：李煜

人生愁恨何能免，销魂独我情何限！故国梦重归，觉来双泪垂。

高楼谁与上？长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。

译文

人活一世，愁和恨哪能躲得开？可偏偏只有我，被这份伤心折磨得神魂俱碎，痛苦没有尽头。梦里我又回到了故国，醒来时两行眼泪顺着脸往下流。

如今还有谁能陪我一起登上高楼？我始终记得那年秋日晴空下登高远望的情景。过去的一切都已经成了空，回想起来，就像做了一场梦。

注释

子夜歌：词牌名，本为六朝乐府民歌的曲调名，多写男女之情，后世文人借其调填词，声情婉转凄清。

愁恨：忧愁与憾恨。开篇即直抒胸臆，不加景物铺垫。

销魂：同"消魂"，形容哀愁到极点，精神恍惚，仿佛魂魄离体。

何限：即无限，没有尽头。与上句的"何能免"呼应，一"免"一"限"，把个人的痛苦单独拎了出来。

故国：灭亡的故国，指南唐，都城金陵（今江苏南京）。

觉来：醒来。

高楼谁与上：还有谁和我一起登楼。登高望远本是词中常写的情景，此处加重在一个"谁与"上，写的是无人相伴。

长记：一直记得，久久不能忘怀。

秋晴望：在一个秋日晴天里登高远望。

往事已成空：从前的种种都已落空。

还如：依然像、仍然如同。

创作背景

这首词应作于李煜亡国之后。开宝八年（975）宋军攻破金陵，南唐灭亡，李煜被俘北上，到汴京后被封为"违命侯"，过着有名无实的囚居生活，两年多以后被赐死。

从一国之主到阶下之囚，中间没有任何缓冲，这种落差是常人体会不到的。词中写梦回故国、醒来落泪，写无人共上高楼，写往事如梦，都是这种处境的直接产物。与后期其他作品相比，这一首更少铺陈景致，更多是赤裸的自白，几乎是把心掏出来给人看。

赏析

这首词的写法与李煜那些以景物开篇的名作不同，它一上来就直击情绪，把词人自己的处境摆到最前面。

开篇两句"人生愁恨何能免，销魂独我情何限"是很有意思的一句自白。前半句说的是普遍的道理：人活在世上，谁没有愁恨？后半句立刻翻出例外："独我"两个字，把普遍的规律推给了别人，只把最重的痛苦留给自己。这种句式表面上像是自怜，实际上是一种极深的不平——他不是不知道众生皆苦，而是他的苦已经大到让他无法再顾及别人的苦。这种写法不加修饰，却比任何借景抒情都更能显出绝望的浓度。

三四句"故国梦重归，觉来双泪垂"是全词的转折。前面还在说愁恨，这里忽然给出一件具体的事实：梦里回去了。梦里回去并不可喜，因为"重归"二字本身含着醒来的必然。全词最残忍的一笔，就在于梦给了他一次短暂的团圆，又立刻把它收走。双泪垂落，正是这个收走的代价。以梦境与现实对照写亡国之痛，是李煜后期词中最常用也最有效的手法。

下片转入无人的处境。"高楼谁与上"是一个问句，问得很空，因为答案十分清楚：没有人。从前他是一国之君，身边总有众人环绕；如今连登楼看看风景都找不到同伴。"长记秋晴望"接着翻转回记忆——他不是没有登过高楼，从前的秋日晴空、当日登临的辽阔视野，他都还记得清清楚楚。记忆越鲜明，眼前的孤独就越难堪。

结尾"往事已成空，还如一梦中"是整首词的落点。愁恨无尽、故国难回、无人相伴，最后都归结到"空"字上。这个"空"既是对往事的判断，也是对当下的判断——从前的一切像梦，眼前的囚居又何尝不像梦。全词八句，从直抒胸臆到梦境现实，再回到登楼的孤独，最后仍落到虚无，情绪始终不散而愈发沉沉。语言极为浅白，没有生僻字，没有典故，却能达到这样的重量，这正是李煜被后人称为"词中之帝"的原因所在。

名家点评

清代词论家陈廷焯在评李煜词时，曾借用古人"悠悠苍天，此何人哉"的浩叹来形容他的作品，认为其悲慨之深足以惊动鬼神。这句评语放在此篇上也十分贴切：全词只是写梦、写泪、写孤独，并没有刻意经营辞藻，但那种站在废墟上回望从前的心境，隔着千年读来仍能让人心中一沉。

李煜简介

李煜（937—978），初名从嘉，字重光，号钟隐、莲峰居士，生于金陵（今江苏南京），祖籍彭城（今江苏徐州）。他是南唐中主李璟的第六子，也是南唐最后一位国君，世称李后主。

他精通书法，擅长绘画，通晓音律，诗文均有造诣，而成就最高的是词。早期作品多写宫廷享乐与男女情爱，风格柔靡；开宝八年南唐灭亡后，他被俘至汴京，境遇急转直下，此后的词作题材扩大，多写故国之思与亡国之痛，含意深沉，情感真挚。

在词史上，他上承晚唐温庭筠、韦庄等花间词人以及李璟、冯延巳的传统，语言明快，形象生动，用情深挚，把原本多写艳情的词体带向对人生与命运的深切抒写，在晚唐五代词中自成一格，对后来宋词的发展影响深远。王国维曾以"变伶工之词而为士大夫之词"概括他在词史上的意义。