更漏子·玉炉香

唐代：温庭筠

玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。
   梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。

译文

香炉里一缕篆香缓缓升腾，红烛的烛泪一点点淌下，烛光偏偏照着画堂里那个满怀秋思的人。眉上画的翠色淡了，鬓边的发丝乱了；夜太长，被褥和枕头都透着凉意。

窗外的梧桐树，正挨着三更的雨声。雨不管人的离情正苦，一叶叶地敲，一声声地滴，从空荡荡的台阶上，一直滴到天亮。

注释

更漏子：词牌名，双调四十六字，上下片各五句；调名与吟咏"更漏"（计时之器）的题材有关。
   玉炉：熏香用的香炉。
   红蜡泪：蜡烛燃烧时淌下的烛油，古人常以"泪"相称，暗含人的伤感。
   画堂：装饰华美的居室。
   眉翠：用青黑色颜料描画的眉，古人称"翠眉"。
   鬓云：形容女子的鬓发浓密如云。
   衾（qīn）：被子。
   三更：夜间十二时前后，泛指夜深时分。
   不道：不理会、不管。
   空阶：空寂无人、无人走动的台阶。

赏析

这首词写的是一夜不能成眠的相思，妙处在于通篇不肯直说"愁"字，只让物件替人出声。上片全在室内：香、烛、眉、鬓、衾枕，一件一件都紧贴着身体。开笔"玉炉香，红蜡泪"六字对起，香气是无形的飘散，烛泪是有形的一滴滴坠落，静中有动；"红蜡泪"的"泪"字，先替人哭了一半。"偏照画堂秋思"一句转得狠——烛光本来不懂人心，偏偏照着一个满怀秋思的人，光越亮，越显孤清。

接着由物及人，"眉翠薄，鬓云残"写妆残：不写哭，不写坐卧，只写一天下来妆容散了、头发乱了，女子的慵懒与无绪全在这"薄""残"两字里。"夜长衾枕寒"收束上片，"夜长"是心里的感觉，"寒"是身体的触觉，两者叠在一起，把独眠的分量压到了实处。

下片转到室外，只取梧桐与雨两样事物。"梧桐树，三更雨"把时间钉在深夜，梧桐在古典诗词中一向与秋、与愁连在一起。"不道离情正苦"一句是埋怨，也是不讲理的发问：雨本来不会管人的离愁，作者偏要怪它，情到深处才肯这样不近情理。最见功力的是结尾："一叶叶，一声声，空阶滴到明。"两个叠字短语把声音切成极细的片段，"一叶叶"写雨落在叶上，"一声声"写声音敲在心里；"空阶"再次点出无人，"滴到明"则交代了这双眼睛睁到天亮。全篇到此没有一处说"愁"，"离情正苦"四字只在中间轻轻一带，剩下的全交给雨声——这就是温词的含蓄。

从体裁看，这首词上下片各五句，句式短促，天然适合写断续的雨声与断续的心绪。上片是无声的消耗，下片是持续的敲打，一静一动，把一个夜晚的两段写成两幅画面，这种"以物写人"的手法，正是花间词派最见长的地方。

还值得注意的是词中"红蜡泪"与"滴到明"的呼应。烛泪是人间屋内之物，雨声是自然屋外之声，一个在暗处静静地淌，一个在夜里不停地滴；两处都带着"消逝"的意思，一头是时间被烧掉，一头是时间被滴掉。词人不着一字写怨，却让读者觉得这一夜长得没有尽头。温庭筠此后写闺情的作者多取法于此：先写环境，再写人，最后把话留给景——景即是情，情不必说破。

温庭筠简介

温庭筠（约812—约866），本名岐，字飞卿，太原祁（今山西祁县）人，唐代诗人、词人。他才思极快，据说叉手八次便能成八韵，时人称之为"温八叉"；然而恃才傲物，好讥刺权贵，屡试不第，一生只做过县尉、国子助教之类的小官，晚年流落而终。

在词史上，他是绕不过去的人物：《花间集》收其词六十余首，列于全书之首，后世因此奉他为"花间派"的开山者与代表。其词多写闺中女子的容貌、妆饰与心绪，设色浓丽，组织细密，善于用器物、色彩、气味层层堆叠出情绪。他也长于诗，与李商隐并称"温李"，诗风秾艳精工。代表作有词《菩萨蛮·小山重叠金明灭》《更漏子·玉炉香》，诗《商山早行》等；诗集有《温飞卿诗集》，词见于《花间集》《金奁集》。